E prima cartea dintr-o trilogie despre tînăra generație a anilor 1927. O carte despre intelectuali pretențioși și ratați...toți deștepți și limbuți. Unul, eroul principal Pavel Anicet, se destramă între 2 iubiri, împușcîndu-se căci nu știa pe care o vrea mai tare, pe Una sau pe Ghighi, altul - un botanist preocupat de muște și melci își alungă soția și-și dă copilul cu împrumut, altul scrie cărți furînd conversațiile prietenilor, altul se crede mare fraier revoluționar, violează o slujnică și împușcă un ofițer (sau crede că a împușcat)..și Dav Dragu...cel care pînă la 26 de ani și-a păstrat virginitatea pentru a crea ceva neclar din viața lui, o spiritualitate supraumană prin asceză, lectură...leapădă casa și se întoarce pentru a se umaniza după moartea tatălui cînd hotărăște că viața are sens doar atunci cînd faci bine pentru cei ce te iubesc...o idee pe care o expun sec, doar o idee foarte frumoasă cred.
Pavel Anicet este îndrăgostit de 2 femei în același timp. Ghighi, care mie mi s-a părut o studentă naivă, prostuță, îndrăgostită peste cercei de Faust al ei, și Una...care cel puțin prin gîndurile expuse în cartea pare matură și mai serioasă...
Interesant e că povestea lui Pavel e și povestea lui Eliade, care în momentul scrierii romanului era îndrăgostit de Sorana și Nina...și nu se putea descătușa nici de una...deși îmi pare urît, incorect și imoral, mai ales cînd le înșeli pe amîndouă odată..cred că acest fenomen e posibil... sau mă întreb dacă e posibil să iubești doi oameni odată...
Mai jos niște reflectări de-ale lui Pavel, obosit de prizonieratul iubirii, gîndindu-se la prietenul său David:
"Dacă există vreo fericire pe pămînt, apoi aceasta e prietenia: dragoste senină, crescută an cu an, limpede, fără agonii, fără căderi. Și totuși, și aici rămîi singur, cîteodată blestemul te urmărește și aici. Să poți spune tot - fără teamă că celălalt te va compătimi sau îți va da sfaturi, ci te va înțelege numai. Să știi că o singură ființă va înțelege în adîncime - și va continua să te iubească după aceea."
6